傳說中臭名昭彰的希臘政府公部門，公務員的工作日常到底是什麼樣的風景？

有一段時間，眾所皆知希臘政府公部門給人的印象總是矛盾。他在人民日常生活裡既佔有不可或缺的位置，但他們的效率與態度總令人搖頭嘆氣──但這份悲觀的看法或想像，卻鮮少被人從內部「記錄」下來。

1993 年到 2000 年，希臘本土攝影師 Michalis Patsouras 曾在公部門擔任技術工作員。那段時間裡，他也同步拍攝著公務員的辦公生活。七年的時間，他的黑白底片留存下同事的工作日常，將早上 7 點到下午 3 點間的生活裝載進觀景窗。在他的鏡頭底下，辦公室是個壅擠、堆滿紙本文件、家具陳舊破敗的空間，而員工們的狀態是在繁忙、疲憊不堪和短暫的快樂之間掙扎擺盪──他拍下人們緊皺眉頭、忙碌處理桌上文件的時刻，也有對著窗外沉思，以及辦公室聚餐，分享糖果，跳舞或享受寧靜的片刻時光。

直到 2000 年，Michalis Patsouras 辭去工作，告別穩定的公務員生活，全心全意投入攝影創作後，這一系列辦公日常便戛然停止。但如今證明，這些影像不僅是記錄公務員的日常生活，而是保存了科技生活全面取代紙本與打字機前的世界，更揭示了另一層面的事物：一個常被人怨恨卻又被人依賴的體系的矛盾之處，以及維持這個體系運轉的人們身上那份安靜、沉默的人性光輝。

這七年間的照片被攝影師塵封二十多年，從未問世，直到 2022 年才在希臘國際攝影節 Photometria Festival 和 2023 年的 Thessaloniki Photobiennale 攝影展公開展出。2025 年，出版社 Hyper Hypo 決定將這些影像帶給世人，集結成一冊精裝攝影書《7 a.m. — 3 p.m.》出版。書中經處理後的精美圖像，完美捕捉了原作的粗糲質感和氛圍，讀者宛如正閱讀一份記錄一個既近在眼前又彷彿遙遠的時代的視覺文獻。除此之外，本書亦請到攝影教授兼策展人 Hercules Papaioannou 撰寫一篇評論文章，試圖將 Michalis Patsouras 的攝影系列，及其個人經歷置於當時評價褒貶不一的希臘公部門的語境中進行解讀。